Жительница блокадного Ленинграда пишет своему сыну радостное письмо, в котором рассказывает о чудесном дне, проведенном на праздновании дня рождения Пушкина в музее, о неприкасаемых местах в мире, о запахе жизни и о том, что город, в котором сажают в блокаду цветы, победить нельзя.